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Au sein de la très riche collection de l'art russe en exil réunie par René Guerra, la 
bibliothèque rassemble des milliers d'ouvrages écrits, édités ou illustrés par les Russes 
émigrés au xx e siècle. Les éditions de Pouchkine y tiennent une place d'honneur. Elles 
sont non seulement très nombreuses, mais se distinguent en outre par une richesse 
décorative et un soin typographique hors du commun. Chacune d'entre elles est une 
sorte de déclaration d'amour qui constitue le fondement et une forme de plus de 
l'expression nationale. 

Pour expliquer ce phénomène, il faut se rappeler que, tout au long du xix e siècle, 
Pouchkine fut considéré en Russie comme l'exemple le plus parfait du génie poétique 
russe; mieux encore, il fut perçu comme l'accomplissement du caractère national. Dans 
le célèbre discours que Dostoïevski consacra à sa mémoire, le poète recevait un 
véritable «sacre». Tout à fait dans l'esprit de la philosophie romantique, Dostoïevski 
voyait dans Pouchkine une capacité particulière du peuple russe qui savait s'approprier 
toutes les formes culturelles existantes et occuper par là une sorte de position « supra- 
culturelle»; à son tour, celle-ci devait permettre aux Russes de répandre leur propre 
message universel. Ainsi ia richesse de l'œuvre pouchkinienne - la diversité des sources 
d'inspiration, des thèmes, des sujets et des nuances stylistiques - devenait 
progressivement un credo fondamental du nationalisme russe; Pouchkine était la gloire 
de la nation, son soleil, sa jeunesse, son premier amour, mais aussi son miroir dans 
lequel le peuple cherchait et trouvait son image. 

A la fin du xix e et au début du xx e siècle, le groupe pétersbourgeois Le Monde de l'art, 
dont le nom reflétait le panesthétisme néo-romantique, voua constamment une 
admiration passionnée à la figure de Pouchkine. Pourtant cette vénération s'abritait 
désormais derrière un autre sentiment qu'Alexandre Benois, le fondateur du groupe, 
désigna par un néologisme: l'« époqualité », c'est-à-dire le sentiment du passé, des 
différentes époques et des styles. le Monde de l'art n'aimait pas seulement Pouchkine, 
il célébrait toute «l'époque de Pouchkine» et, à la manière des amoureux, il 
rassemblait les moindres détails, objets ou signes qui pouvaient l'incarner. Les artistes, 
amis de Benois, qui étaient aussi connaisseurs, antiquaires, bouquinistes, historiens et 
collectionneurs, tels que Constantin Somov, Mstislav Doboujinski, Léon Bakst, Ivan 
Bilibine et d'autres, cherchaient à retrouver «l'écho du temps passé» (c'est le titre d'un 
des tableaux de Somov) et à le rendre dans leurs œuvres picturales et graphiques à 
travers un jeu capricieux de stylisations qui révélait à la fois une sensibilité extrême et 
une ironie sans limite. Par cette tentative d'embrasser toutes les cultures, la Belle 
Époque russe rejoignait en fait le mythe dostoïevskien de Pouchkine. C'est sans doute 
pourquoi toutes les manifestations artistiques liées au nom du poète nous paraissent 
aujourd'hui comme chargées d'une émotion particulière. C'est pourquoi aussi plusieurs 
grandes entreprises artistiques de ce groupe eurent un rapport direct avec l'œuvre de 
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Pouchkine. Elles touchaient essentiellement à deux domaines artistiques - le livre et le 
théâtre - qui étaient, pour les « mondartistes » (miriskussniki) néo-romantiques, les 
deux points essentiels de leur stratégie dans la création d'un nouveau Gesamtkunstwerk, 
d'une oeuvre d'art totale. 

Tout le monde admet aujourd'hui l'importance et la nouveauté de la création théâtrale 
du Monde de l'art, d'où sortirent Les Ballets Russes de Serge Diaghilev. Or, l'un des 
premiers spectacles qui inaugurèrent les Saisons russes à Paris fut l'opéra Boris 
Godounov, composé d'après le drame de Pouchkine par Modeste Moussorgski, et 
présenté en 1908 à l'Opéra de Paris dans la mise en scène d'Alexandre Sanine, avec des 
décors et des costumes d'Alexandre Golovine, Alexandre Benois, Ivan Bilibine et 
d'autres (ce spectacle fut repris en 1913). En 1909, le programme de la Saison russe 
comprenait l'opéra Rouslan et Loudmila, avec des décors et costumes de Constantin 
Korovine. La même année, le Coq d'or de Nicolas Rimski-Korsakov, écrit également 
d'après un conte de Pouchkine, fut réalisé à l'Opéra privé de Zimine avec la 
participation d'Ivan Bilibine. Le célèbre livret du spectacle, paru aux éditions de Zimine, 
comportait les esquisses des costumes de-cet artiste, imprimées séparément et collées 
sur des fonds décoratifs. Un peu plus tard, en 1914, cet opéra (en version opéra-ballet) 
fut réalisé par Diaghilev avec des décors et des costumes de Nathalia Gontcharova. 
Notons encore la représentation, en 1921, de l'opéra la Dame de pique de Tchaïkovski 
à l'Opéra de Petrograd (mise en scène, décors et costumes d'Alexandre Benois). Enfin, 
en 1922, l'opéra bouffe Mavra d'Igor Stravinski fut réalisé à Paris sur un argument de 
Boris Kochno, d'après la Maisonnette de Koiomna de Pouchkine. Tous ces exemples 
permettent de comprendre l'importance que l'œuvre pouchkinienne revêtait aux yeux 
de ces créateurs. Par ailleurs ce fut justement Serge Diaghilev qui commença à 
collectionner des « reliques » de l'époque pouchkinienne. 

Dans les années 1900-1910, c'est encore au sein du Monde de l'art, à St-Pétersbourg, 
que parurent les éditions de Pouchkine les plus belles et les plus novatrices. En 1905, 
Alexandre Benois exécuta sa première série d'illustrations de la Dame de pique, ainsi 
que le frontispice et les illustrations du Cavalier d'airain... Ces œuvres pouchkiniennes 
furent ensuite plusieurs fois reprises et réinterprétées par Benois, notamment la Dame 
de pique en 1910 (ouvrage paru en 191 1, aux éditions Golike et Wilborg). En 1919, 
Benois créa la couverture et les illustrations pour la Fille du capitaine. En 1922, aux 
éditions Orchis à Munich, parut le Cavalier d'airain (travail mené systématiquement 
depuis 1916), et ensuite, en 1923, à Petrograd, sa version définitive (dans la collection 
de René Guerra, cette édition est représentée par un exemplaire qui provient de la 
bibliothèque de Serge Ernst et Dimitri Bouchène). Ces deux suites graphiques de Benois 
devinrent ensuite des classiques et servirent de références aux nombreux illustrateurs de 
Pouchkine en exil. A côté de Benois, d'autres «mondartistes» participèrent activement 
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à la création de l'iconographie pouchkinienne. En 1899 Constantin Somov donna ses 
illustrations et vignettes pour le Comte Nouline. En 1904-1906 Bilibine réalisa plusieurs 
versions des illustrations du Tsar Saltan, dédiées à Rimski-Korsakov et, en 1906-1910, 
du Coq d'or. Dmitri Mitrokhine, en 1905, illustra le Conte du pope et de son serviteur 
Nigaud. En 1906 Nicolas Roerich publia ses illustrations de Rouslan et Loudmila. 
En 1919 Mstislav Doboujinski illustra la Demoiselle paysanne et, en 1921 le Chevalier 
avare. En 1919 Boris Koustodiev réalisa les illustrations pour les œuvres de Pouchkine 
publiées dans la collection de la «Bibliothèque populaire». Nous ne mentionnons ici 
que les ouvrages les plus saillants. . . 

A travers ces interprétations, aussi bien dans le domaine du théâtre que dans celui du 
livre, nous pouvons, nous semble-t-il, relever l'une des constantes de la création 
pouchkinienne des « mondartistes ». La diversité thématique de l'œuvre de Pouchkine 
permit à ces artistes de développer une gamme de stylisation très riche. Ainsi, les 
contes de Pouchkine, son poème Rouslan et Loudmila et son drame Boris Godounov 
appelaient la résurrection de l'art russe ancien (icônes, miniatures, architecture) mais 
aussi de l'art russe populaire (loubok, gravure sur bois, broderie et toute autre forme 
d'ornementation et de décoration) qui étaient, par ailleurs, l'une des composantes 
du style «moderne» russe. Les illustrations de Bilibine pour le Tsar Saltan sont 
représentatives de ce type d'interprétations. Dans ses images, aussi bien en couleurs 
qu'en noir et blanc, Bilibine exalta la richesse décorative de la Russie ancienne dans sa 
version orientalisante qui, par ailleurs, rejoignait la passion de l'artiste pour l'estampe 
japonaise, et notamment pour l'œuvre de Hokusai. Les tissus russes imprimés, les 
foulards brodés, les caftans et les kokochniks, les tapis et les nappes, mais aussi les 
éléments architecturaux, et toutes sortes d'accessojres, de meubles, de vaisselles, 
d'armes, furent traités de façon double, à la fois précise et fantasque. Tout en portant 
les marques de son origine historique, le motif décoratif soigneusement étudié se dotait 
ensuite d'une sorte d'autonomie et, comme rempli d'une énergie vitale, envahissait 
la page. 

Tout autrement furent interprétées la Dame de pique et la Fille du capitaine. Ces 
œuvres permettaient de glisser des réminiscences du xvni e siècle, qui était le siècle 
préféré des « mondartistes», et notamment de styliser les cuivres de cette époque. 
Avec le Cavalier d'airain et la Dame de pique, encore, on entrait dans l'époque de 
Pouchkine, grâce aux références à la gravure du début du xix e , à l'œuvre de Fedotov, 
aux portraits primitifs, à l'architecture du style Empire pétersbourgeois. La Dame de 
pique, illustrée par Benois en 191 1, est un exemple classique de cette stylisation 
« pétersbourgeoise ». Tantôt collées, tantôt dans le texte, les images se succèdent en 
passant des raffinements du rocaille à l'ordre sévère du néo-classique et à l'intimisme 
des années 1830. Toujours ironique, Benois joue sur le symbolisme et l'esthétique du 
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jeu de cartes. Il utilise également la caricature, comme par exemple dans la vignette de 
l'épigraphe Attendez ! Le satirique et le tragique se mêlent pour exprimer, certes, 
l'esprit de cette œuvre de Pouchkine, mais aussi celui de la Belle Époque et du 
symbolisme. La carte est un masque de la vieille comtesse, mais son visage réel en est 
un aussi et même davantage. La lumière chasse le noir, mais celui-ci revient en force et 
absorbe l'espace et les figures. L'humour corrodant de la conclusion de Pouchkine 
apparaît dans la dernière vignette représentant un petit Hyménée en chemisette qui 
ressemble à un Petrouchka du théâtre populaire russe. Mais cette image est juxtaposée 
à celle de la mort qui clôt le livre. 

Pourtant, illustrer Pouchkine signifiait aussi interpréter la modernité. On trouve 
l'exemple le plus frappant de cette approche dans le Cavalier d'airain, réalisé par 
Alexandre Benois. Les images du déluge se transforment ici en une sorte de vision 
eschatoiogique. L'ancien mythe de ia fin de Pétersbourg repris par Pouchkine est nourri 
ici du contexte historique de la Révolution russe. La fin de la ville signifie la fin de la 
Russie. De façon significative, l'artiste n'a presque pas recours ici à une quelconque 
stylisation, sauf peut-être à l'imagerie de l'époque de Pierre le Grand comme dans les 
figures allégoriques de Neptune, des sirènes et de la Fortune. Mais ces stylisations sont 
aussi menaçantes que la statue de Pierre le Grand qui galope à travers la ville. C'est 
encore dans l'édition du Cavalier d'airain, parue en russe à Berlin (éditions Neva, 1922) 
et illustrée par Vassili Massioutine, qu'on peut trouver l'expression de cet esprit 
moderne, presque futuriste. Massioutine décompose l'image, brise l'espace, ses figures 
sont fragmentées, bousculées. L'interprétation de la ville fait plutôt penser au Pétersbourg 
d'Andreï Biély qu'à celui de l'époque pouchkinienne. 

Au cours des années 1920, la tradition théâtrale et graphique du Monde de l'art se 
déplaça progressivement en exil, à mesure que beaucoup de ses membres partaient à 
l'étranger. L'interprétation de Pouchkine par ces artistes émigrés fut ainsi directement 
issue de la tradition du début du siècle. Elle revêtit pourtant un nouvel aspect. En reliant 
la Russie ancienne à la culture pétersbourgeoise du xvm e et du xix e siècle ainsi qu'à la 
modernité, Pouchkine représentait aux yeux des Russes toute leur Russie. Profanée, 
perdue, devenue bientôt imaginaire, cette Russie apparaissait maintenant dans les livres 
et les spectacles pouchkiniens comme recouverte d'un voile nostalgique, voire tragique. 
Mais en même temps, l'œuvre pouchkinienne devenait pour les Russes en exil une sorte 
de garantie qui inspirait de l'optimisme et de l'espoir: grâce à Pouchkine, la culture 
russe emportée en émigration semblait sauvée. On trouve cette passion pouchkinienne 
renouvelée, à la fois tragique et optimiste, dans toutes les manifestations qui furent 
organisées en 1937 par les Russes émigrés, pour célébrer le centenaire de la mort du 
poète. L'événement central de cette célébration fut l'exposition Pouchkine et son 
époque, dont l'animateur principal, Serge Lifar, était un héritier aussi bien réel que 
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spirituel de Serge Diaghilev. Dans la brochure, accompagnée d'un dessin de Cocteau, 
parue à l'occasion de l'exposition, Lifar écrivait: « La Russie a son Dieu, son Apollon : 
Pouchkine, qui, plus inspiré que tout autre, a su enflammer le cœur du peuple. Je 
vénère Pouchkine, animateur de ma vie. Sa sagacité m'enrichit, apporte lumière et 
bonheur dans mes créations, immatérialise mon effort. Grâce à Pouchkine, les Russes 
ont leur Parnasse. » Dans cette divinisation du poète, Lifar allait peut-être plus loin que 
tous ses précurseurs: il instaurait un véritable culte semi-religieux de Pouchkine. Les 
salles de l'exposition décorées en grande partie par Alexandre Benois et telles qu'on 
peut les imaginer d'après les photos de l'époque, étaient imprégnées de l'esprit du 
Monde de l'art: l'atmosphère de l'époque de Pouchkine fut recréée grâce à de 
nombreux objets, meubles et peintures de la fin du xvnt e et du début du xix e siècle, dont 
la plupart provenait de la collection de Diaghilev. 

Les deux modèles - «moderne», pétersbourgeois, et «ancien», décoratif - 
continuèrent à dominer l'iconographie pouchkinienne dans les années 1920-1950. 
Pour le premier, la Dame de pique représentait toujours, par le nombre et la qualité des 
interprétations, l'œuvre la plus importante. Déjà en 1922, elle parut à Berlin aux 
éditions Neva (en langue russe) avec des illustrations de Nicolas Iszelenov; 
expressionnistes, très noires, elles mettent en scène des silhouettes sans visages et un 
Saint-Pétersbourg plutôt dostoïevskien et démoniaque (notons, en passant que l'année 
précédente, chez le même éditeur, la Dame de pique avait été illustrée par l'artiste 
allemand Adolf Propp). 

En 1923, aux éditions de la Pléiade, J. Schiffrin & Cie, à Paris, parut, comme un fruit de 
la collaboration russo-française, une version très intéressante de la Dame de pique dans 
la traduction de Schiffrin, Schloezer et Gide, avec un avant-propos d'André Gide et des 
illustrations de Vassili Choukhaeff. Dans son avant-propos, Gide justifiait cette nouvelle 
traduction, qui faisait suite à celle de Mérimée, si unanimement appréciée. D'après 
Gide, Mérimée rendait le style de Pouchkine trop élégant, alors qu'il devait rester 
complètement neutre et dépouillé. La nouvelle traduction, plus exacte, qui reproduisait 
la netteté «effacée» de Pouchkine, posait, selon Gide, une question paradoxale: 
Pouchkine était-il russe? Pour y répondre, Gide faisait appel à Dostoïevski aux yeux 
duquel, on l'a vu, Pouchkine était le plus russe des Russes justement grâce à son don 
de la compréhension universelle et à sa faculté de se perdre pour ne se retrouver qu'en 
autrui. Ainsi, l'ancien mythe romantique de Pouchkine réapparaissait au milieu des 
années 1920 dans l'interprétation d'un auteur français qui fut peut-être influencé par 
ses collaborateurs russes. 

Avec sa simplicité dépouillée, la couverture du livre semble répondre au propos de 
Gide. Seules jouent ici les proportions quasi architecturales qui rappellent celles du style 
Empire pétersbourgeois, mais également celles du constructivisme. Dans les illustrations, 


la stylisation est simplifiée, rendue plus primitiviste, et par là plus moderne, Le 
personnage de la comtesse appartient au xvm e siècle: il rappelle donc la gravure de 
mode de cette époque, mais aussi celle des cartes à jouer. Pourtant dans cette 
«époqualité» ironique, l'artiste introduit des éléments du futurisme, par exemple des 
cercles colorés qui semblent animés d'un mouvement. Le Saint-Pétersbourg de 
Choukhaeff paraît également dépouillé, dépeuplé jusqu'à l'abstraction, alors que la 
présence de l'homme est évoquée par un détail - juste des pieds ou des mains. La 
scène de l'assassinat de la comtesse est, sans doute, l'une des plus fortes de cette 
édition. La silhouette blanche de la comtesse sans visage, apparaît comme un fantôme, 
tandis que le visage de Hermann évoque un masque terrifié. L'image qui représente 
l'apparition du spectre de la comtesse à Hermann (page 77) est également très 
intéressante. L'original de cette illustration se trouve dans la collection de René Guerra. 
L'artiste reprend ici presque exactement la composition d'Alexandre Benois, mais il 
l'interprète de façon primitiviste: Hermann, jeune et beau, ressemble à une poupée 
désarticulée et privée de pieds. 

De façon générale, il nous semble que dans l'émigration, la tradition du Monde de l'art 
s'enrichissait de mouvements modernistes, essentiellement d'éléments futuristes et 
primitivistes. Ainsi, dans l'œuvre d'Alexandre Alexeïeff, la stylisation est rendue encore 
plus étrange et primitive. La collection René Guerra comprend deux éditions de sa 
Dame de pique, française et anglaise (la seconde parut en 1928 à Londres chez The 
Blackamore Press). Le frontispice de ce livre montre un Pouchkine «noir» sur un fond 
rose bonbon, comme pour évoquer de façon ironique les origines africaines du poète 
dont lui-même était si fier. La vignette qui représente la table de jeux ne rappelle que 
très vaguement celle d'Alexandre Benois par la position centrale de la table entourée de 
joueurs. En effet, Alexeïeff ne dessine que les mains des joueurs, qui sont elles-mêmes 
fragmentées, découpées par les ombres, rendues ainsi multiformes et méconnaissables, 
ce qui nous empêche de remarquer d'emblée que l'une des mains tient un couteau au 
lieu de cartes. A mesure qu'on avance dans le livre, les images deviennent de plus en 
plus symboliques. Dans la scène de l'assassinat, n'apparaît plus qu'une main qui 
dresse un pistolet contre un fauteuil vide. Le Saint-Pétersbourg d'Alexeïeff, ville que 
l'artiste avait quittée très jeune (il arriva en France en 1919, âgé de 18 ans), est une 
fiction qui se nourrit de la mémoire culturelle ainsi que de l'iconographie symboliste. La 
Zimnïaïa kanavka, vue d'en haut, montre une ville transparente, métaphysique, 
composée de lignes sans volumes, et qui ne connaît d'autre ciel que celui qui se reflète 
dans ses eaux. 

Citons encore, toujours à la frontière de la stylisation historique et du fantastique, une 
Dame de pique plus tardive aux éditions de la Boétie (Bruxelles, 1947), illustrée par 
Anna Staritsky. Ici, la stylisation touche non seulement à l'image, mais également à 
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toute la structure du livre qui avec son papier chiffon, 
évoque le souvenir du xvm e siècie. Les dessins sans contours, 
composés d'une multitude de traits chaotiques et imprécis, 
créent une sorte de rocaille chimérique. 
En décembre 1940, l'opéra la Dame de pique de Tchaïkovski 
fut représenté à Paris dans la mise en scène de Georges 
Annenkov et avec la chorégraphie de Serge Lifar. Le 
programme de l'opéra (René Guerra en possède plusieurs 
exemplaires, dont l'un est signé par Lifar et Maria Davydova 
qui chantait la comtesse) est également illustré par 
Annenkov. Les portraits de Tchaïkovski et de Pouchkine 
servent d'introduction à la présentation de l'opéra. Ils sont accompagnés de textes qui 
glorifient la culture russe, dont le rayonnement, selon l'auteur, sans doute Annenkov 
ou Lifar, est universel, et par conséquent appartient au monde entier et non pas 
seulement à l'Europe. Le portrait de Pouchkine est très romantique: jeune, portant une 
écharpe, les cheveux au vent «à la parisienne», c'est un Pouchkine de légende. Dans le 
texte de la présentation, le poète est également romantisé: «la Dame de pique, 
nouvelle célèbre d'Alexandre Pouchkine, le plus grand poète russe, parue en 1834, est 
un des plus étranges et fantastiques récits de la littérature russe, qui s'apparente aux 
créations de E.Th.-Amédée Hoffmann. Pierre Tchaïkovski, ayant un peu modifié 
l'intrigue, avait cependant gardé toute la poésie, le charme particulier ainsi que le 
climat romantique de la nouvelle. L'action se passe è Saint-Pétersbourg, à l'époque de 
Pouchkine. Les metteurs en scène du présent spectacle, désirant rapprocher le plus 
possible l'opéra de Tchaïkovski de ses origines ainsi que de l'atmosphère spirituelle de 
l'époque pouchkinienne, se sont parfois vus dans l'obligation de renoncer à certaines 
traditions ou conventions, en usage dans la mise en scène habituelle de cet opéra. » Ce 
texte et, pour autant qu'on puisse en juger, la mise en scène exprimaient ainsi une 
conviction très proche de celle des « mondartistes », avec leur culte de Hoffmann, du 
fantastique, et aussi d'époques révolues. Annenkov n'avait jamais fait partie du noyau 
central du Monde de l'art. Mais, de même que Le Monde de l'art était contaminé par le 
modernisme, Annenkov était très nettement influencé par ce mouvement. Un tel 
mélange peut sembler mystérieux. Improbable en Russie, nous croyons qu'il devenait 
possible dans les conditions de l'émigration qui, par la force des choses, réduisait et 
brassait davantage les milieux artistiques. 

Les dessins d'Annenkov qui illustrent le programme sont exécutés dans un style léger et 
élégant. Son trait libre et spirituel semble se souvenir des dessins de Pouchkine, et, dans 
sa spontanéité virtuose, sert d'expression directe de l'inspiration poétique. Dans la 
vignette du bal masqué, le seul masque représenté est celui de la mort, mais ce masque 


est porté par une femme dont le «petit pied» avait été si souvent célébré par 
Pouchkine dans ses poèmes comme dans ses dessins. Vers la fin, les images deviennent 
de plus en plus tragiques et fantasques, tandis que le trait s'affole, se noircit de 
hachures qui dépassent tous les contours. Hermann lève la main, et cette main 
rencontre le trait affolé; on a l'impression que c'est lui qui dessine dans l'espace. 
Les dessins de Pouchkine furent du reste de plus en plus appréciés au cours des années 
1920 à 1940 par les artistes et les écrivains. L'image de Pouchkine dessinateur 
s'inscrivait entièrement dans le culte néo-romantique du poète, elle nourrissait 
également l'idée futuriste de l'écriture poétique et, plus tard, celle de l'écriture 
automatique chez les surréalistes. A cette époque les illustrateurs de Pouchkine 
reproduisaient délibérément le graphisme pouchkinien ainsi que son iconographie. En 
1938, par exemple, Benois stylisait les fioritures du tracé pouchkinien dans la page du 
titre du poème Le Hussard, dont l'autographe fut retrouvé à Avignon, et qui fut publié 
à Paris dans le Vremennik obchtchestva drouzeï russkoï knigi (Bulletin de la société des 
amis du livre russe). De façon significative, le même recueil comprenait un article 
d'Alexeï Rérnizov, «Les dessins des écrivains», accompagné de reproductions des 
dessins de Pouchkine, Dostoïevski et d'autres. Rérnizov écrivait: «Que les écrivains 
dessinent s'explique très facilement: l'écriture et le dessin sont une seule et même 
chose». Écrivain et dessinateur autodidacte lui aussi, illustrateur de ses propres œuvres, 
admiré aussi bien par Larionov et Gontcharova que par Picasso et Breton, Rérnizov 
mena toute sa vie un Journal graphique dans lequel il «notait» de façon systématique 
tous ses rêves. Le thème de Pouchkine revenait souvent dans ses dessins. Pour l'un de 
ses «rêves pouchkiniens », Rérnizov demanda à Doboujinski de recopier les célèbres 
dessins «diaboliques» de Pouchkine. Ce croquis de Doboujinski se trouve également 
dans la collection de René Guerra. 

Si nous revenons maintenant à Annenkov, il nous faudra mentionner tout d'abord, 
dans la collection Guerra, deux très belles séries d'esquisses, l'une pour la Dame de 
pique de 1940, l'autre pour la mise en scène d'Eugène Onéguine, donné à la Salle 
pleyel en mai-juin 1943. Le spectacle fut organisé, comme celui de la Dame de pique, 
par Nina Alexinsky. Son programme reprenait les mêmes portraits de Pouchkine et de 
Tchaïkovski par Annenkov, comme pour signaler la parenté de ces deux opéras. Le 
texte du programme mettait en valeur l'œuvre du poète, presque au détriment de celle 
du compositeur. Mais c'est surtout les «lourdeurs conventionnelles de mise en scène» 
qui furent bannies. A travers l'opéra de Tchaïkovski, les réalisateurs du spectacle 
voulaient retrouver Pouchkine, «pour restituer sa simplicité primitive et toute sa 
fraîcheur légère. » 

En 1 955, Eugène Onéguine fut également présenté avec des décors et des costumes de 
Bouchène; dans la collection Guerra, les trois esquisses de l'artiste en conservent la 
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Mstislav Doboujinski 

Frontispice pour «Eugène Onégu 'me». 1939 


mémoire. En 1939, était paru à Paris l'Eugène Onéguine illustré par Doboujinski. Dans 
cette œuvre, comme dans sa Demoiselle paysanne (1936, Moscou-Leningrad) l'artiste 
utilisa une très riche palette de stylisation, parmi les sources de laquelle dominaient 
encore l'iconographie et le style des dessins de Pouchkine. Doboujinski fut du reste 
l'auteur d'un ouvrage sur les dessins du poète. 

Le deuxième modèle, « ancien » et décoratif, continuait également de fonctionner dans 
l'illustration pouchkinienne en émigration. Il s'agissait toujours des contes et des 
œuvres de Pouchkine qui évoquaient la Russie ancienne. Dans les années 1920-1930, 
Ivan Bilibine demeura le représentant le plus important de cette «spécialité» du Monde 
de l'art. En 1929-1931, il créa au théâtre des Champs-Elysées les décors et les costumes 
pour Boris Godounov (deux de ses esquisses se trouvent aujourd'hui dans la collection 
Guerra), ainsi que pour le Tsar Saltan (qui fut repris, en 1935 à Prague). L'artiste illustra 
également à Paris le Conte du pêcheur et du poisson d'or. A côté de Bilibine, on trouve 
les noms de Jean Lébédeff (Ivan Lebedev) et de Boris Zworykine sur lesquels il exerça 
une forte influence. En 1917 Lébédeff (qui était à Paris depuis 1909) avait donné une 
première version des contes de Pouchkine. Mais une autre édition, plus richement 
illustrée, parut en 1954 dans l'édition Aux folies de l'ymaigier, avec de nombreuses 
illustrations et vignettes qui reprenaient des éléments du style du loubok et des livres 
russes anciens. De même, les livres de Zworykine, que l'un des critiques appela 
« l'ombre de Bilibine» ressuscitaient soigneusement le passé de la Russie médiévale. 
Dans sa préface au recueil le Coq d'or et d'autres contes de A.S. Pouchkine, paru en 
1925 aux Éditions d'art H. Piazza à Paris, l'artiste justifiait comme suit sa démarche 
stylistique: «Les sujets, ainsi que nous l'a indiqué le poète lui-même, lui en ont été 
fournis par les récits merveilleux qu'on lui narrait lorsqu'il était enfant, et ils sont très 
caractéristiques de l'esprit des poésies populaires de l'ancienne Russie. A travers la 
fantaisie et l'imagination du poète, ils évoquent à chaque page des tableaux de la vie 
russe d'autrefois. C'est pourquoi l'artiste a donné à cet ouvrage, dans tous ses détails, 
l'aspect si intéressant d'un vieux manuscrit. Les illustrations ont été conçues dans le 
style des miniatures russes des xvi e et xvn e siècles. Les encadrements, les fleurons, les 
majuscules ornées, les titres calligraphiés avec leurs entrelacs si compliqués, tout dans 
cet ouvrage est absolument conforme à l'ornementation d'un manuscrit de l'époque de 
la Renaissance russe. » Dans la même maison d'édition et toujours dans le même esprit, 
Zworykine publia en 1927 son Boris Godounov, dont la collection Guerra comprend le 
tirage n° 28, avec une suite d'illustrations séparées et une aquarelle originale. 
Si Lébédeff et Zworykine nous paraissent aujourd'hui plus imitateurs, quoiqu'excellents, 
que créateurs, nous retrouvons avec Vassili Choukhaeff et surtout Natalia Gontcharova 
des interprétations pouchkiniennes réellement novatrices. Bien que la source de leurs 
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œuvres fût toujours la même, ils en donnèrent des versions inédites et très 
personnelles. Dans son Boris Qodounov, publié en 1925 aux éditions de la Pléiade à 
Paris, Choukhaeff stylise d'après l'icône et la miniature russe. Pourtant son style 
primitiviste, presque «constructiviste», comportant peu de décors et de détails, nous 
semble parfaitement moderne. Les images sont dynamiques, chaque figure, chaque 
geste est parfaitement lisible grâce aux aplats des couleurs, dominées par le noir, et aux 
'contours nets et rythmés. Choukhaeff ne reproduit pas seulement les costumes et les 
types de visages, l'architecture et le paysage, mais semble pénétrer dans l'esprit même 
d'un miniaturiste ancien, dans sa vision du monde et des événements historiques. Il 
émane de ses illustrations un véritable esprit ascétique, derrière lequel on devine la 
figure d'un moine chroniqueur. 

Encore plus frappant fut le célèbre Tsar Saltan illustré par Natalia Gontcharova. Les 
pages de ce livre sont envahies par le décor qui n'est plus un élément graphique stylisé, 
mais un univers dans lequel la ligne et la couleur s'engendrent mutuellement. Pour 

Gontcharova, l'ornement russe ou oriental est une forme de pensée visuelle; ainsi, c7sZne"po7r7ofêra * Eugène Oniguim» 
paradoxalement, l'image perd sa fonction illustratrice et semble elle-même produire le 1955 
vers: elle n'accompagne pas le texte, elle le fait naître. Autrement dit, l'ornement de 
Gontcharova, qui est totalement refondu par rapport à sa source iconographique, 
transcrit l'esprit de la culture populaire et devient lui-même comme une source de la 
poésie de Pouchkine. Dans les images figuratives, les personnages sont également 
représentés de façon décorative, ils s'inscrivent dans des compositions symétriques et si 
ces compositions nous rappellent les icônes, ce sont des icônes populaires imprimées. 
Les couleurs de Gontcharova sont éclatantes, elle transforme chaque personnage en 
fleur et chaque fleur en personnage, tandis que le tout offre une vision enchantée et 
paradisiaque. 

Dans ce bref aperçu, nous n'avons fait qu'ébaucher quelques pistes de réflexion et 
nous ne prétendons évidemment pas rendre compte de tous les livres et de toutes les 
oeuvres graphiques illustrant Pouchkine que contient la collection de René Guerra. 
Réuni avec beaucoup d'intelligence et de soin, ce fonds rare présente une telle 
cohérence qu'il devrait constituer une véritable base de recherches futures sur la culture 
russe en émigration. 
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